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Der Sumpf von Berlin
Die Berliner Presse war in ungeheurer Auf-

regung. Der Prozeß, der dem Grafen Metternich

gemacht wurde, hat den Sumpf von Berlin bloß-

gelegt. Man entsetzte sich allgemein. Die Zei-

tungen, dadurch angeregt, brachten seitenlange

Berichte über alle „Gemeinheiten, Scheußlichkeiten

und Widerwärtigkeiten", die vor Gericht enthüllt

wurden. Eine Orgie des Enthüllens wurde gefeiert.

Das Gericht enthüllte, der Staatsanwalt enthüllte,

v
der Angeklagte enthüllte, seine Frau, die Vertei-

diger enthüllten, die Zeugen, die Zeitungen. So daß

man sich schließlich einbildete, die Nacktheit in

eigener Person vor sich zu haben. Nachdem man

nun allerseits überzeugt war, die wirkliche Nackt-

heit wirklich zu sehen, brach der allen Orgien fol-

gende Jammer aus. Der größte Teil der Festie-

renden war ja nun leider nicht mehr „in der Lage",

der Menschheit ganzen Jammer zu offenbaren. Man

hatte sich übrigens genug offenbart, um sich

wieder in ein wohlverhülltes Privatleben zurück-

zuziehen. Nur die Leitartikler der Presse konnten

nicht umhin, Jammernswürdiges auszusprechen.

Der Sumpf schien tatsächlich bewiesen. Jetzt heißt

es, ihn zuzudecken. Die Leute in der Provinz

sollen nicht etwa glauben, daß ganz Berlin auf

solchem Boden aufgebaut sei. Der Sumpf wurde

vielmehr tout Berlin und insbesondere Berlin W

in die Schuhe geschoben. In die teuflischen Lack-

schuhe, die man dort trägt, in die durchbrochenen

Strümpfe, in die Herrlichkeiten des Herrn Poiret,

in die „mondainen" Frisuren. So wurde Berlin W

ersäuft. Das arbeitsame Berlin war gerettet, die

Konfektionäre und die Dichter der Presse nebst

allen übrigen ehrlichen Spießbürgern schoben mit

jener berühmten Bewegung und gemeinsamen Kräf-

ten Berlin W von sich. Sie sind nicht wie diese.

Doch noch rechtzeitig besannen sich diese Herr-

schaften, daß sich ihre Privatwohnungen, ihre

Frauen und ihre Töchter auf jenem sumpfigen Bo-

den befanden, den sie erst so gern enthüllt und nun

so gern wieder verdeckt hätten. Es wurde be-

schlossen, auch Berlin Wi wieder zu retten.

Den Leuten in der Provinz soll gezeigt werden,

daß Berlin W. gar nicht so schlimm sei, wie es

nach dem Metternichprozeß schiene. Zunächst

mußte die Geographie helfen. In einer feinsinnigen

Analyse bemerkte der eine, daß Berlin W eigent-

lich aus Charlottenburg, Wilmersdorf und Schöne-

berg bescehe, und daß entsprechende Beschuldi-

gungen gt gen diese Städte zu richten seien. A n
-

dererseits könne man nicht „behaupten, daß die

Tausende, die zwischen dem Tiergarten und dem

Grunewald leben, Tagediebe, Hochstapler, Ehe-

brecher und Schieber seien." Im Gegenteil. Dort

„wohnen die Chefs, die Kaufleute, Industrielle, Ge-

lehrte, Künstler, Techniker, Schulmeister, Richter

und Advokaten". Ich gehe sogar noch weiter und

behaupte, daß in dieser Gegend nicht ein einziger

Mensch wohnt, der sich öffentlich zu dem Beruf

eines Tagediebes, Hochsiaplcis. Ehebrechers oder

Schiebers bekennt. Das tut man nicht. Nach mei-

nen schwachen geographischen Kenntnissen muß

ich aber sagen, daß die Personen, die im Neben-

beruf sich den angedeuteten Tätigkeiten hingeben,

sich kaum auf eine Himmelsrichtung beschränken

lassen, und daß nicht einzusehen ist, warum man

nicht auch in Berlin W einen Nebenberuf haben soll.

Schließlich gibt es dort auch eine Menge Menschen,

die durch ihren Hauptberuf nicht allzusehr belastet

sind. Aber ein Leitartikler behauptet, daß Berlin

W der Brennpunkt aller geschäftlichen und

geistigen Interessen Deutschlands sei. Der Punkt

wird noch dadurch glaubhaft gemacht, daß es im

Westen Berlins viele Behausungen gibt, die nur

zwei bis vier Zimmer umfassen. Die geschäftlichen

und geistigen Interessen Deutschlands leben also in

den Gartenhäusern, während vorne — da hätten

wir beinah den wunden Punkt von Deutsch-

land. Nun wirft man allerseits mit sittlichem Ernst

die „brennende Frage" auf, wie die „Außenwelt"

zur Vorstellung von Berlin W als Sumpf käme.

Und die brennende Frage wird gelöscht. „Romane,

die zu einem erheblichen Teile von Snobs für Snobs

geschrieben werden, und Gerichtsverhandlungen

haben Berlin W. in Verruf gebracht." Was kann

Berlin W. nun tun? Es muß den Dichtern und den

Richtern auf die Finger sehen. Wo stecken die

Snobdichter, die für Snobs schreiben? Da ist zum

Beispiel der Dichter Edmund Edel, Mitarbeiter des

Berliner Tageblattes und der B. Z. am Mittag. Da

ist der Dichter Doktor juris Artur Landsberger, Mit-

arbeiter und Verwandter der B. Z. am Mittag, da

ist der Dichter Walther Turszinsky, Mitarbeiter

sämtlicher Generalanzeiger Deutschlands, da ist der

Dichter Rudolf Lothar, Mitarbeiter des Berliner

Lokalanzeigers. Das sind die Dicliter, um einige

von der Sorte zu nennen, die Berlin W. in Verruf

bringen, die nicht in den Gartenhäusernwohnen,und

die in allen den Zeitungen mitarbeiten, die im Leit-

artikel solche Dichter perhorreszieren. Aber, sagen

„Spezlalbericht”:
Café Gröbenwahn

diese Zeitungen, „die Berliner Literatur erschöpft

sich für viele ehrsame Leute der Provinz mit den

Leuten, die im Cafe Größenwahn die soziale Frage

lösen." Dem Cafe Größenwahn wird überhaupt

ein entscheidender Einfluß eingeräumt, ein Einfluß,

der bekämpft werden soll oder muß. Die Herren

der Presse schreiben nicht nur in Wortverbindun-

gen, die sie nicht auflösen können. Es ist vielmehr

eine spezifische Eigentümlichkeit der Berliner Jour-

nalistik, daß siw es uicJit einmal versteht, Tatsachen

tatsächlich zu berichten. Ihr Sinn ist so abge-

stumpft, daß sie Begriffe sehen, wo Menschen sind,

und Menschen sehen, wo Begriffe sterben. Das

vielgenannte und viel besprochene Cafe Größen-

wahn ist das Cafe des Westens, Kurfürstendamm

17. Jedesmal, wenn ich dieses harmlose Lokal

nach einem solchen „Angriff" wieder betrete, sehe

ich mich erstaunt um. Ich suche die „markanten

Erscheinungen der Boheme", die in ihm verkehren

sollen. Ich suche die Literaten, die die soziale

Frage loesen, ich lausche nach den literarischen

Gesprächen, die dort geführt werden sollen. Zwar

sehe ich gelegentlich dort den Dichter Edel und

den Dichter Lothar, den dünnen Aram und den

dicken Schienther, den Dichter Turszinsky und den

Dichter Hollaender, aber ich bin noch nie auf die

Idee gekommen, daß die Herren literarische

Gespräche führen, soziale Fragen lösen oder grö-

ßenwahnsinnig sind. Die Zeitungen, die sich im

Leitartikel gegen sie wenden, werden nicht be-

haupten wollen, daß diese Herren eines Wahnes

fähig sind. Ihnen fehlen alle Sinne und vor allem

der Sinn für Kunst. Diese Herren und die andern

Kaufleute, die im Cafe des Westens verkehren,

sind sicher keine geeigneten Objekte für Größen-

wahn. Denn Groeßenwahn, sagt Karl Kraus, ist

nicht, daß man sich für mehr hält, als man ist, son-

dern für das, was man ist. Die Leitartikler sollten

sich einmal in dieses Cafe wagen, und sie werden

erstaunt ihre Freunde und Kollegen vom Feuille-

ton dort wiedertreffen. Wenn die Herren so um

den Verruf von Berlin W besorgt sind, müßten sie

vor allem ihre eigenen Blätter lesen.

Aber nicht nur die Dichter, auch die Richter

werden verdammt. Mit Heftigkeit, ja mit Em-

pörung wendet sich die Presse gegen die nirgends

aufgestellte Behauptung, daß das arbeitende, schaf-

fende und strebende Berlin sich auf dem Kriminal-

gericht ein Stelldichein gibt. Wer kann Herein

auf diese Vermutung bringen, als ihre eigenen Be-



richterstatter? Was können die Richter dafür, daß

die Journalisten jedes Schimpfwort im Fettdruck

wiedergeben? Also auch in diesem Fall sollten sich

die Kollegen auf ihre Mitarbeiter besinnen.

Was ist nun eigentlich Fürchterliches im Pro-

zeß Metternicht enthüllt worden. Da gab es einen

Grafen, der Schulden rtlachte und sie nicht bezah-

len konnte. Das hätte man nicht vermutet. Da

gab es eine Kokotte. In Berlin. Das hätte man

nicht vermutet. Da gab es eine Lebedame, die

Kavalieren Geld pumpte. Das hätte man nicht ver-

mutet. Da gab es eine reiche Frau, die ihre Toch-

ter gern mit einem Aristokraten verheiraten wallte.

Das hätte man nicht vermutet. Da gab es einen

Schuhwarenhändler, der Schuhe im Preise von

fünfzig Mark anfertigt. Das hätte man nicht ver-

mutet. Da gab es einen Automobilfabrikanten, der

einen Wagen auf Wechsel verkaufte. Das hätte

man nicht vermutet. Da gab es den Zeugen Edel,

der als Humorist auftreten wollte. Das war die

einzige Enthüllung, die der Prozeß bot. Und di e

mißglückte. Wo aber ist der Sumpf? Der Sumpf

von Berlin W? Warum so pathetisch? Muß man

denn jede Pfütze gleich Sumpf nennen? Jeden

Schuldenmacher Betrüger? Jede reiche Frau He-

rodias? Jedes erotische Mädchen Salome? Jeden

Zeilenschinder Dichter? Nur nicht pathetisch wer-

der:. Die Schieber auf allen Gebieten sind doch nur

Geschobene. Die Kunst braucht sie alle auf. Wer

weder Größe noch Wahn besitzt, soll sich nicht

über Größenwahn aufregen. Es gibt auch Lumpe,

die nicht bescheiden sind.

Trust

„Wir lassen nunmehr den Bericht

unseres eigens entsandten xw-Spe-

zialberichter statters über das Cafe

Größenwahn folgen. Derselbe

schreibt uns über dasselbe

Café Grössenwahn

Dort, wo die Joachimsthalerstraße den Kur-

fürstendamm schneidet, haben sie den Sitz der

Hölle aufgeschlagen. Noch rasch vor seinem Tode

hat Messel das Cafe erbaut, und Cassirer hat die

Wände mit Klimtschen Satanswerken ringsum be-

hängt. Die Fußböden sind mit Mosaiken ausge-

legt, auf denen Hodlers anatomische Selbstherr-

lichkeit lagert. Getische und Gestühle und alles

Geschirr und Geräte, der letzte Schrei der Wiener

Werkstätten.

Scheu und geängstigt hastet der schlichte Bür-

ger am Höllenpfuhl vorbei. Der ehrbare Kauf-

mann, der sparsame Rentier, der mutige Offizier,

der tiefe Gelehrte, der berufene Theaterdirektor,
der standesbewußte Schauspieler, der sich Zeit las-

sende Handwerker, der herkömmliche Maler, der

klassische Dichter, der rasende Fuhrmann, der

treue Dramaturg, der tennisverdammte Demi-Jüng-

ling, die handkoffertragende Jungfrau, und last not

least der bescheidene Lumpensammler werfen einen

scheuen Blick durch die revolutionären Scheiben

und empfehlen ihre Seele Wildenbruch und allen

guten Geistern der großen Kunstausstellung. Blei-

cher Schauer rieselt durch ihr normales Gebein,
durch ihr gesundes Blut. Tief im Innern haben sie

dämonische Gestalten sitzen sehen. Männer mit

langen Haaren, schlangenhaft geringelten Locken,
wildflatternden Kra.vatten, sezessionistischen Sok-

ken und alkoholfreien Unterhosen leben sich aus.

Drücken sich bedeutsam in die Sofaecken, bespie-

geln sich selbst und gegenseitig, schleudern sich

biertonnengroße Weihgefäße um die stefangeorge-
schen Ohrmuscheln, und bringen durch ruchloses,
dekadentes Kaffeetrinken die deutsche Kunst an

den Rand des Abgrunds. Gurgelnde, röchelnde Pe-

reati ufe auf Schiller und Konsorten unterbrechen
die Stille des modernen Denkens, und Holz und

behlais Familie Selicke ist der Gral der Tafelrunde.
Ermunternd, erweckend, antretend und

ewigen Maß gegen Weimar mahnend, schreitet Arno

Holz selbst von Tisch zu Tisch, und die Modernen

küssen des Meisters Hände. Krachend fliegen die

Tagesblätter in die Ecken, die Brockhausbände mit

Goethe undj Schiller sind verbrannjt, aber von

Hand zu Hand gehen die gesammelten Werke Al-

fred Momberts. Altenberg kann leider das Reisen

nicht vertragen, aber Hermann Bahr kommt zwei-

mal in der Woche herüber, und Alfred Kerr steht

in ununterbrochener telephonischer Verbindung mit

der modernen Clique, während Karl Kraus von

der Wiener Fackel Depeschen sendet. Dann

schwirrt es in Telephon- und Telegraphendrähten

von Ibsen und Hauptmann, von Strindberg und

Wedekind, von Hoffmannsthal und Maeterlinck, von

Shaw und d'Annunzio.

So vergeht der Tag, bis abends die große

Orgie der täglichen modernen Nacht beginnt: die

markzerfressende Zersetzungsarbeit der Cafehaus-

literaten. Dann kommt es herangekrochen aus Wil-

mersdorf und Halensee, sezessionistisches Gewürm,

krankhaft Empfindende, bizarre Gesellen, „vom

Größenwahn" geschlagene. Und es beginnt ein

irrsinniges Lallen. Klein Eyolfschen Banalitäten

werden Shakespeares unsterblichste Wortspiele

geopfert. Hauptmanns naturalistische Platitüden

Schillers Betrachtungen über die Lebenskraft der

Sonne vorgezogen. Lerchenjubel, wogendes Aeh-

renfeld, braune Scholle, schmucke Bauerndirnen,
der Schrei der Möwe und all die tausend Vögel,
die in der Brust der heimatkünstlichen Menschen

singen, alle die alten geheiligten Güter der Kunst

werden verlacht und verhöhnt. Scheerbarts Muse

wird mit metaphysischer Inbrunst abgeknutscht,
Heinrich Manns Romane in den unmöglichen Me-

lodien Herwarth Waldens gesungen.

Und um Mitternacht hebt an das große Opfer
der gegenseitigen Beweihräucherung: ein gigan-

tisches Ueberschreien, Einandervorlesen; tolle

Wortgebilde durchdringen die Lüfte, Sätze, die

man weder bei Schiller noch bei Goethe findet, un-

verständliches Gestammle, französische, italienische

Wortkonstruktionen ohne germanische Deutlich-

keit, unreife Ansichten über Grillparzer und Hebbel.

Junge Fante, die nie den Ernst des Lebens kennen

gelernt haben, entziehen, sich weimarscher Zucht

und weigern sich, in fünffüßigen Jamben zu dich-

ten Auf kristallenen Schalen werden die wertvoll-

sten unaufgeklärten Dramen in Lilasamt und Silber-

schnitt gebunden herumgereicht. Kaffee rinnt auf

Kaffee, nur Seiten vom schlichten Selters unter-

brochen. Der Taumel wächst. Baudelaire, Ver-

laine und Flaubert werden in eine einzige Silbe

geschweißt, Monet wird zu Manet und Manet zu

Monet. Peter Hille wird durch Tischrücken her-

angeholt, Begrüßungstelegramme werden gesandt

an Paul Claudel und Thaddäus Rittner. Und nach-

dem Else Lasker-Schüler sechs Gedichte vorgelesen
hat, in denen sich nichts reimt und keine Verbin-

dung mit Heine oder Busse-Palma zu finden ist,
läuten fingerfertige Jünglinge zum Beardsley-Dienst.
Und während Speisen- und Getränkekarten, Tage-,
Wochen- und Monatsblätter, Wände und Marmor-

platten mit schamlosen amoureusen Verrenkun-

gen gedeckt werden, kauern sezessionistische Ma-
ler auf der Treppe und verzeichnen anatomisch fest-

stehende Tatsachen. Lovis Corinth stöhnt nach

degoutanten Vorwürfen, Oskar Kokoschka hat sich

etwas Straßenstaub mitgebracht, den er für ein

Kolossalgemälde braucht, Max Pechstein hält Men-
schenleiber für Paletten. Wild dröhnt die Tschu-

dikantate. Hungrige verlangen Speisekarten mit

Peter Behrens-Typen. Aber anstatt zu essen

schieien sie unaufhörlich Greco, Greco — a bas
Velasquez! und Minderjährige bringen Hochs auf
Münch und Julius Meier-Graefe aus. Und dann

spreizt der Wahnsinn der Moderne seine Fang-
arme aus: lange Arme, viel länger als anatomisch

denkbar und erweislich wahr ist, mit Fiederhänden,
die es so wenig gibt als das Wort selbst, und

Neo-Krallen: weißlich grüner Gischt tritt den Be-

sessenen vor den Mund, ilire Augen werden van-

Goghisch grün, was sich durch Lichtreflexe aller-

dings erklären läßt

Und die beliebtesten Genien in ihren respek-

tiven Heimen aufgescheucht, und an ihren tradi-

tionellsten Gefühlen" verhindert brechen auf und

suchen das Land, wo der koffeinfreie Kaffee ge-

deiht und der koholhaltige Kohol.

Schopenhauer und die

Politik

Von Max Steiner
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Wir sind glückliche Leute. Jahrtausende haben

daran gezweifelt, daß es für die Menschen auf Er-

den einen Fortschritt gibt Heute sind wir längst

am Ziel.

Jeder Volksredner weiß es: Gebt dem Volke

Freiheit, über sich selbst zu bestimmen, räumt ihm

alle Schranken hinweg, auf daß es sich entwickeln

kann. Denn der Fortschritt des Volkes bedeutet

den Fortschritt der Menschheit.

Jeder Volksredner sagt es. Und die Größten

der Nation? Sind auch sie dem demokratischen

Gedanken mit Sympathie entgegen gekommen?

Wie haben jene über den Fortschritt der Mensch-

heit gedacht, die doch allein der Menschheit geistig

Gut gemehrt und verwaltet haben?

Sie sprachen nicht wie die Volksredner von

heute. Daß Goethe so streng konservativ gesinnt

war. haben ihm die Demokraten des neunzehnten

Jahrhunderts von Ludwig Börne bis Anton Menger

verübelt. Goethes großer Zeitgenosse in Königs-

berg, den ein Führer der äußersten Linken einmal

zu den Republikanern zählte (bloß weil er nicht

wußte, was man in Königsberg unter dem Wört-

chen „republikanisch" verstanden hat), widmet sei-

nen angeblichen Gesinnungsgenossen die lehrreichen

Worte: „Der Pöbel der Vernünftler
. . .

schmähet

auf die Regierung, in deren innersten Plan er nicht

zu dringen vermag, deren wohltätigen Einflüssen

er auch selbst seine Erhaltung und die Kultur ver-

danken sollte, die ihn in den Stand setzt, sie zu

tadeln und zu verurteilen" (Kritik der reinen Ver-

nunft, Seite 668; erste Ausgabe.).

Daß Friedrich Nietzsche demokratischen Ein-

richtungen nicht zugetan war, ist bekannt. Was er

aber vom Liberalismus sagte, wird selten erwähnt;

und ist doch nicht ohne Interesse. Ist allerdings

auch eine unangenehme Wahrheit. „Die liberalen

Institutionen hören alsbald auf, liberal zu sein, so-

bald sie erreicht sind: es gibt später keine ärgeren

und gründlicheren Schädiger der Freiheit als libe-

rale Institutionen. Liberalismus: auf deutsch Her-

denvertierung" (Götzendämmerung § 38).

In die freisinnigen Zirkel, deren unverstan-

dener Liebling Nietzsche ist, hat sich jenes bittere

Wort nie gewagt. Die Kreise der „Aufklärung" be-

sitzen ein merkwürdiges Geschick darin, das We-

sentliche in den Anschauungen eines Meisters zu

verkennen oder zu verhüllen. Und so gelingt es

nur allzu gut, das Ansehen berühmter Männer dem

verderblichen Doktrinarismus dienstbar zu machen

und die mißdeuteten Ideale der Vergangenheit mit

den politischen Zielen einer kleinen Gegenwart zu

verbrüdern. Es gibt Frauenrechtlerinnen, deren

Wortaberglaube verführerisch genug ist, sie den

Erzfeind Nietzsche vergöttern zu lassen. Und man

kennt „Friedensfreunde", die Kant als „Pazifisten"

rühmen. Denselben Kant, dem wir einen der herr-

lichsten Lobsprüche des Krieges verdanken. Wel-

cher moderne „Pazifist" dürfte das Bekenntnis wa-

gen, daß der „Krieg etwas Erhabenes an sich habe"?

„Dahingegen ein langer Friede den bloßen Han-

delsgeist, mit ihm aber den niedrigen Eigennutz,

Feigheit und Weichlichkeit herrschend zu machen

und die Denkungsart des Volkes zu erniedrigen

pflegt" (Kritik der ästhetischen Urteilski aft § 28).
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Wertvoller noch als Kants Anschautingen sind

die politischen Grundsätze Schopenhauers. Denn

an Welterfahrung war Schopenhauer seinem gro-

ßen Lehrer weit überlegen, so wenig auch der

Frankfurter Philosoph als Metaphysiker Kants Be-

deutung zu erreichen vermochte.

Schopenhauer beobachtete die Welt nicht vom

Studierzimmer aus. Er legte allen seinen Lehren

die Erfahrung zugrunde, und das Leben selbst war

der Garten seines Schaffens. Und nie hat Jemand

die Demokratie schärfer kritisiert als dieser Men-

schenkenner, von niemandem wurden die Behaup-

tungen der modernen Menschheitsbeglücker stärker

angegriffen als vom Philosophen der Liebe und des

Mitleids.

Schopenhauer hat die Demokratie an der Ar-

beit gesehen. Die Stürme des Jahres 1848 ver-

schonten auch Frankfurt nicht, und unter den Fen-

stern Schopenhauers kämpfte das Volk für eine

vermeintliche Kultur. In einem Brief an Frauen-

städt äußert sich der große Pessimist über jene

Ereignisse. „Was haben wir erlebt!" schreibt er,

„denken Sie sich, am 18. September eine Barrikade

auf der Brücke und die Schurken bis dicht vor mei-

nem Hause stehend, zielend und schießend auf das

Militär in der Fahrgasse .
. .

Plötzlich Stimmen

und Gepolter an meiner verschlossenen Stuben-

türe: ich, denkend, es sei die souveräne Kanaille,

verrammle die Tür mit der Stange . . . Endlich die

feine Stimme meiner Magd: ,Es sind nur einige

Oesterreicher!' Sogleich öffne ich diesen werten

Freunden: zwanzig blauhosige Stockböhmen stür-

ze« herein, um aus meinen Fenstern auf die Sou-

veränen zu schießen
. . ,

Aus dem ersten Stock

rekognosziert der Offizier das Pack hinter der Bar-

rikade: sogleich schicke ich ihm den großen dop-

pelten Operngucker
. .

."

Radikaler kann der „reaktionärste Scharf-

macher" nicht schreiben. Hier wird alles in den

Kot gezerrt, was der Demokratie heilig ist. Der

Glorienschein, mit dem alte Revolutionäre das

Sturmjahr umgeben, ist hier vollkommen verblaßt.

Und von den „Helden von 1848" bleibt nur das

„Pack hinter der Barrikade" übrig
. . .

Mit der „neuen Richtung" hat sich Schopen-

hauer niemals versöhnt. Das demokratische Dogma,

rfaß nur in parlamentarisch regierten Staaten die

Freiheit der Wissenschaft verbürgt sei, bekämpfte

der große Philosoph aufs heftigste. Das republika-

nische System hielt er für widernatürlich und für

ungünstig dem höheren Geistesleben, den Künsten

und Wissenschaften. Die „Souveränität des Vol-

kes" anerkannte er wohl in gewissem Sinne. Aber

er sah ein, daß das Volk ein „ewig unmündiger

Souverän" sei. Und daß es aus diesem Grunde zum

Spielball „hinterlistiger Gauner" (Demagogen) wer-

den müsse.

Die geringe Achtung, die Schopenhauer dem

politischen Verständnisse des Volkes erwies, machte

ihn auch zum Gegner der Preßfreiheit. Er be-

trachtete diese als eine Erlaubnis, Gift zu verkau-

fen: Gift für Geist und Gemüt. „Denn was läßt

sich nicht dem kenntnis- und urteilslosen großen

Haufen in den Kopf setzen
. . .

Ich fürchte daher,
daß die Gefahren der Preßfreiheit ihren Nutzen

überwiegen."

Das konstitutionelle Königtum Englands

wünschte Schopenhauer nicht für die Deutschen.

Unserem Parlamentarismus begegnete er mit Miß-

trauen, weil die britische Verfassung das Ergebnis
einer nationalne Entwicklung sei; wo aber eine

solche Entwicklung fehle, müsse der Parlamentaris-

mus etwas Fremdes bleiben. „In jedem deutschen

Duodezfürstentum," sagte er, „wird eine Parodie

der englischen Verfassung aufgeführt
..

. Der

deutsche Michel hat sich von seinem Schulmeister

einreden lassen, er müsse in einem englischen Frack

einhergehen
. . .

Aber der Frack wird ihn noch

sehr drücken und inkommpdieren
. .

"

Am wenigsten war Schopenhauer der Institu-

tion der Schwurgerichte zugetan. Er nannte die

Jury ein „malignum vuigus
4

", dem es an Vernunft

und Gerechtigkeitssinn fehle. Wenn gar Verbrechen

gegen den Staat und sein Oberhaupt von den Ge-

schworenen gerichtet werden sollten, so hieße das

den Bock zum Gärtner machen.

Schopenhauer geht in seinem Haß gegen libe-

rale Prinzipien manchmal zu weit. Daß er aber

einen guten Blick für die Bestrebungen seines Zeit-

alters hatte, wird man nicht leugnen können. Am

deutlichsten zeigt sich die Schärfe seines Urteils

in dem Zeugnis, das er dem öffentlichen Wirken

der Demokratie ausstellt. Was er damals über

das Wesen der Volkspolitik sagte, gilt heute noch

ebenso wie vor fünfzig Jahren. „Ueberall und zu

allen Zeiten," erklärt er, „hat es viel Unzufrieden-

heit mit den Regierungen, Gesetzen und öffentlichen

Einrichtungen gegeben; großenteils aber nur, weil

man stets bereit ist, diesen das Elend zur Last

zu legen, welches dem menschlichen Dasein selbst

unzertrennlich anhängt
.. .

Jedoch nie ist jene

Vorspiegelung auf lügenhaftere und frechere Weise

gemacht worden, als von den Demagogen der Jetzt-
zeit'. Diese nämlich sind, als Feinde des Christen-

tums, Optimisten; die Welt ist ihnen ,Selbstzweck*
und daher an sich selbst

. .
.

ganz vortrefflich ein-

gerichtet
.

. ,
Die nun hiergegen schreienden, ko-

lossalen Uebel der Welt schreiben sie gänzlich den

Regierungen zu: täten nämlich nur diese ihre

Schuldigkeit, so würde der Himmel auf Erden

existieren, d. h. alle würden vollauf fressen, saufen,
sich propagieren und krepieren können: denn dies

ist die Paraphrase ihres Selbstzwecks' und das

Ziel des unendlichen Fortschritts der Menschheit',
den sie in pomphaften Phrasen unermüdlich ver-

kündigen."

Doch des Negierens genug. Ein
so überzeu-

gungstreuer Monarchist wie Schopenhauer läßt

positive Ideen nicht vermissen. Schopenhauers
höchster Wunsch sehnte die deutsche Einheit her-

bei. „Ein Kaiser, der den Frieden im Innern wahrt

und des Reiches Einheit nach außen vertritt,, —

das war sein politisches Programm. Und er hatte

erkannt, daß der Parlamentarismus Deutschland

nicht geben werde, was die Monarchie dem Deut-
schen verbürgte. Daß ein deutsches Kaisertum die

Stütze der nationalen Wohlfahrt sei, daß aber die

deutsche Republik nur eine traurige Zukunft zu

bringen vermöge.

Schopenhauer hat die Verwirklichung seiner

Ideale nicht mehr erlebt. Auch die Genugtuung
blieb ihm versagt, die Mittel, die er empfohlen,

erprobt zu sehen. Erst zehn Jahre nach seinem

Tode geschah das Wunderbare: Deutschland er-

schaffen — von der Monarchie gegen das Parla-

ment
.

. .

Diese Tatsachen sind der Demokratie nicht

hold. Und zu der Phrase, daß Bildung und Wis-

senschaft mit dem Liberalismus verbündet seien,
liefert die Geschichte der Philosophie den ironischen

Kommentar
.

.
.

Die nachgelassenen Schriften von MAX STEINER,
herausgegeben und eingeleitet von Kurt Hiller, werden sehr

bald im Verlag Ernst Hofmann und Co, Berlin erscheinen.

Eine Besprechung seiner Werke soll im STURM erfolgen

Italien

Von Jacob von Hoddis

I

Laß ab mit Gesten trauriger Poeten

In Reim und Wohllaut sinnig zu verklingen,
Du brauchst auch nicht als schlauster der Propheten

Probleme lösend, nach Erlösung ringen.

Hier spreizen sich die keck zum Dom verpraßten

Rundbogen, Mosaiken, Marmorquasten.

Venedigs Lüfte kitzeln deine Haut.

Auf Säulchen tronen hier Geflügelgreife.

Steinerne Löwen heben ihre Schweife.

Ein Dampfer kommt und raucht und tutet laut.

Und leise staunend gondle durch die Buntheit,
Nur noch zu sanften Räuschen der Gesundheit

Sahst du am Ligo tausend Weiber nackt?

O, lobe die Lagunen, die so stinken,
In süße Tage wirst du bald versinken

Vergnügt, Genießer, oft befrackt.

II

So ward er klug und hat sich tief entzückt

An jedem Dinge, das ihn angeblickt.

An jedem Hauch, der ihn aus Gärten anweht,
An jedem Heldengauch, der ihn nichts angeht.

Am weißen Tag und purpurnen Geweben,
Und Bildern keusch und bunt, an Dunst und Tai,
An wilden Kirchen, wo die Engel schweben,
Am festgefügten schweigenden Portal!

Nun steht er da auf einem breiten Platze,
Und weiß nicht mehr; zu welchem Wunder wandern.
Die Häuser prunken eines wie die andern.
Die Sonne glüht als fette Feuerglatze.

Ja, hätt' ich Feinde zu endlosen Kämpfen,
Ließe mein Haß mich viele Straßen gehen.
Hat nicht den I eufel mit den Schwefeldämpfen
Sich Gott zum Zeitvertreib einst angestellt?

Er steht und grübelt, seine Sinne flehen:
Entdecke dir die Häßlichkeit der Welt.

III

Doch ein Palast stand huldvoll in Florenz,
Er hob Sich starr in steile Sonnengluten

Mit reichem runden, steinernen Gekränz,
Sein Tor verzierten wuchtige Voluten.

Er sprach: „O Mensch! du weißt doch, was wir

lehren!

Gebildeter! schon Goethe hat erkannt es:

Wer wird das Leben unnütz sich erschweren!

Man stell sich auf und sei was imposantes.

Du aber liebst dir das Geabenteure,

Du blickst bedenklich selbst zur schönsten Zinnung.
Lockt dich der Hohn der Zweifel und das Neure?

An meinen Quadern scheitre deine Sinnung.

Entschließe dich, auf Goethens Pfad zu schreiten

Mit Männertritt und würdig froh gelaunt!

Sein weißer Schlafroch glänzt durch die Gezeiten."

Sprach der Palast. Ich war nicht schlecht er-

staunt.

IV

Der Mittag kam mit Staub und sehr viel Hitze,

Ich tat mich langsam auf das Kanapee.

Nun liegst du da, du stilisierter Fritze,

Das ist bequemer als am Gardasee

Landschaft zu schlürfen, oder zu Firenze

Die Hallen Michelozzos, Frühlingstänze

Des Sandro Boticelli oder sowas.

Ach bleib, ach bleib, Genießer, ohne Ende,

Zu schnarchen hier, im Lustrevier des Sofas!

Ich gähnte stolz. So stürze dich verwegen,

Toll, ja toll, mit jauchzendem Munde,

Den Kopf durch die Wände

Deinen gefährlichsten Wünschen entgegen.

So sprach zu mir die allerstillste Stunde.

Und kein Klavier, kein Baby hat

Geschrien im ganzen Haus.

Und die Sonne, die Sonne lag über der Stadt,

Und brütete Wanzen aus.
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V

So waren wir auch in Italien Gäste,

Und haben dort so manchen Tag verschlafen.

Wir tranken Wein in Kinematographen,

Und krochen durch die Gärten und Paläste.

Und gaben manchmal uns den ungestümen

Fapaden hin, Gewölben und Kapellen,

Schlanken Pilastern und den Ungetümen

Und dicken süßen Leibern in Bordellen.

Briefe nach Norwegen
Von Else Lasker-Schüler

Liebe Skiläufer. Oder läuft Ihr nicht Ski?

Wie ich noch so oberflächlich fragen kann, und

bin in der größten Besorgnis, wo ich mein Manu-

skript unterbringe. Ich muß doch eine Familie er-

nähren, ich meine meinen Paul in allen Schmeichel-

namen. Er will nun endlich eine Lokomotive mit

vier oder vierzig Volt elektrischer Kraft haben oder

einen Dampfkessel, der täglich hundert Kubikmeter

verträgt, fünfzig Pferdekraft stark ist. Ich bitte ihn

gar nicht mehr um Einschränkung seiner Wünsche,

er wird wütend über meine Unwissenheit in tech-

nischen Dingen. Ich glaube, er ist Edison und er

wartet nur noch einen Monat höchstens, dann

soll ich mir einen Laden aufmachen und alles einen

Pfennig billiger verkaufen. Vielleicht hat er recht!

Auch verwirft er meine Bücher und mein Schau-

spiel habe ich von Schiller abgeschrieben. Ihr

müßt nur seine Modelle für ein neues Luftschiff

sehen, er erklärt mir unermüdlich von Propellern.

Morgen muß ich alles auswendig wissen. Ich hab'

mir was geboren!! Wo bring ich nun schnell

mein Manuskript unter? Erkundigt Euch doch mal

in Norwegen nach einem blutmutjungen Verleger.

Heut Nachmittag geht Paul mit Hüne Caro aus, sie

haben beide zusammen eine Braut.

Liebe Jungens. Ich habe Frau Franziska

Schultz besucht. Ihr Schutzhaus für die Neuge-

borenen ist so österlich. Lauter kleine rosarote

Zuckerostereier gucken nebeneinander versteckt

aus weißen Kissen. So reizend ist das anzusehen,

und ein Negerküken liegt auch dazwischen —

geradezu Schwarzweißkunst. Ich wollt, ich wär

auch noch einmal klein. Manchmal wünscht ich

mir wirklich, jemand führte mich spazieren und ich

wär erst vier Jahre alt. Die Zeit drückt; die

meisten sterben an der Zeit. Darum sollte man

sdch viel in seine Kindheit zurückversetzen.

Ich möchte Euch heute Abend nur sagen,

Berlin ist eine kleine Stadt, täglich schrumpft sie

mehr und mehr ein. Groß ist eine Stadt nur, wenn

man von ihr aus groß blicken kann. Berlin hat

nur ein Guckloch, einen Flaschenhals, und der ist

auch meist verkorkt, selbst die Phantasie erstickt.

Gute Nacht.

Liebe Brüder. Ich bin außer mir, der Pitter

Boom, den ich berühmt im Sturm gemacht habe,

schreibt mir folgende wörtliche Ansichtskarte:

Liebe Tino. Herwarth hat recht. Wenn ich auch

finde, daß zu Ihnen alles paßt, so paßt mir doch

nicht alles. Sehr muß ich bitten, endlich meine Fa-

milie aus dem Spiel zu lassen. Ich lese wöchent-

lich den Sturm. Großen Dank für den plattdeut-

schen Brief darin. Ich bleibe noch etwas hier, fern

von der Cafehausglocke. Die norwegischen Briefe

sind ja wunderschön. Herzliche Grüße aus Hid-

densee. Peter Baum.

Habt Ihr Worte — vielleicht irgendwelche

Nordpollaute? Ich brauche sie, meinen Zorn abzu-

kühlen. Aber ich weiß etwas, was Ihr nicht wißt.

Aber ich habe einen Eid geleistet, es nicht wieder-

zusagen, trotzdem es mich eigens betrifft. Warum

verteidigt man sich selbst eigentlich, man sollte

doch gegen sich nicht argwöhnen. Ich bin ganz

unglücklich, daß ich es keinem Menschen sagen

darf. Wenn mich doch ein Geschöpf dazu zwingen

würde! Oder wenigstens Peter Baum käme, und

ich es in die Natur schreien könnte. Seid Ihr nicht

neugierig?

Liebe Kameraden. Mein Eid wurde eine

Zwangsidee, oder vielmehr ich könnt ihn nicht be-

zwingen. Der verdammte Cajus—Majus kam mir

heute am Spittelmarkt entgegen, wo der Krögel ist,

und sagte, ich sähe aus, als ob ich an Depressio-

nen leide. Seine Mutter aber fand, (Dr. Hiller hat

doch eine ganz jugendliche, reizende Mutter) ich

sehe ganz munter aus. „Das bin ich ja gerade,

selig bin ich, und kann keinem Menschen sagen

warum. Meine Kusine Therese aus der Tiergarten-

straße hat mir vorige Woche zweihundert Mark

geschickt. Ich sollt mir einen Mohrenmantel

kaufen!" Mutter und Sohn haben mir versprochen,

es Niemandem wiederzusagen. Ich setzte mich

dann erleichtert, noch dazu mit dem Rest der zwei-

hundert Mark, an die Spree hin. Alle diese prak-

tischen, unnotwendigen Sachen, die ich für meine

Millionen bezahlt habe — den Mohrenmantel be-

säße ich wenigstens noch! Müßten mir nicht die

Leute alle Tribut zahlen? Der Krögel ist ein ge-

rechter Ort, der Krögel ist der schönste Aufent-

halt in Berlin; so denk ich mir die Fjorde von

Norwegen, wie der Blick auf die plötzlich uner-

wartete, daliegende Spree mit einem Schuß am

Ende des schmalen, alten, zerschlissenen Gassen-

arms. Nur Fahnen wehen wohl an den Ufern der

Fjorde —
hier stehen über Nacht die kleinen blau

und weiß gestreiften Eiswagen, die gefrorenes

Himbeer- und Maikrautsaft für die armen Kinder

enthalten. Wenn Ihr eine Rose seht, sagt, ich !a8

sie grüßen.

Warum ich Euch nichts mehr vom Bischof er-

zähle? Ich spräche nur immer von mir, sagt er.

Ich glaub, er hat es über. Dabei entdeckte er nur

in mir ein kleines Dorf, nicht einmal eine meiner

Städte hat er erobert. Hunderttausend Meilen war

er immer von Bagdad entfernt Aber wer weiß

von meinem Herzen? Alle nur immer auf der

Landkarte. Ich liege zwischen Meer und Wüste,

ein Mamuth. Mein Bau ist furchtbar und vornehm.

Erschreckt bitte nicht. Aber ich muß mir wirklich

abgewöhnen, immer von mir zu sprechen, wie Ko-

koschka in Wien, der spricht darum gar nicht.

Denk mal, Herwarth, das Plakat der Neuen Sezes-

sion war im Cafe. Das ist ja Pechsteins Frau.

Eine Indianerin ist sie wirklich, des roten Aasgeiers

wunderschöne Tochter; sie ist malerisch wildböse,

sie trug ein lila Gewand mit gelben Fransen. Und

noch viele Maler waren heute im Cafe: Berneis,

Ali Hubert, der Himmelmaler, und Fritz Lederer.

Der ist der Sohn von Rübezahl. Er und seine

nagelneue Frau zeigten mir ihr junge Wohnung;

ich mußte mit ihnen Thee trinken. Aus seinem

Atelier kams immer so frostig durch die Ritzen

der Türe. Er malt nur Schneebilder. Du kannst

Schneebälle machen von dem Schnee, der auf dem

Riesengebirge seiner böhmischen Heimat liegt.

Ich trink jetzt abends immer Tee dort.

Depesche. Walden-Neimaun. Norwegen.

Hotel Seehund. Hiller, Kurtz, Hoddis sind wieder

ausgesöhnt. Else.

Liebe Kinder. Ich kam ins Cafe, ich traute

meinen Augen kaum, saßen alle wieder ausgesöhnt

beisammen. Auch Blaß war unter ihnen und Golo

Ganges. Ich schlich schnell an der versammelte

Literatur vorüber. Rudi Kurtz sprach gerade vom

wilden Mythos meiner Wupper. Wie konnte ich

je auf ihn schimpfen! Da hört sich doch alles bei

auf! Soll noch einmal ein Mensch ein böses Wort

auf ihn sagen. Addio!

Aus Berlin

Juryfrei

Im Ausstellungshaus, Potsdamerstraße 39, ist

die erste Berliner Juryfreie Ausstellung

eröffnet worden. Das heißt: jedes malende und

bildhauernde Gottesgeschöpf kann seiner Hände

Arbeit wohlfeil an eine Wand der zwanzig zur

Verfügung stehenden Säle hängen. In Berlin hat

sich vor einigen Wochen ein „kleines Museum" eta-

bliert, ein Geschäft, das Kopien nach berühmten

Bildern billig verkauft. Die Kopien sind nach An-

sicht des Professors L. P. so gut, daß „man" sie

von den Originalen nicht unterscheiden kann. Die

iuryfreie Ausstellung erweckt denselben Eindruck,

nur daß man die Originale kennt. Sie geht sogar

wesentlich weiter als das kleine Museumsgeschäft,

das sich nur auf bewährte alte Meister beschränkt,

während in der iuryfreien Ausstellung überhaupt

alles zu finden ist. Selbst Meister, die es noch

gar nicht gibt, haben hier schon ihre Epigonen ge-

funden. Von Raffael bis Max Pechstein ist alles

vertreten. Jeder kommt auf seinen Geschmack,

den er nicht hat. Die „Korrektheit" mancher

Maler entzückt. Da hat einer eine alte Bibel ge-

malt und man kann sogar den Text genau lesen.

Ein anderer zeigt ein Stilleben, eine Weihnachts-

kiste, auf der man sämtliche Postvermerke genau

nachprüfen kann. Diese und ähnliche Bilder wer-

den ihre Käufer finden, denn das Publikum glaubt

noch immer, daß die besten Bilder die sind, die

„Natur" vortäuschen. Dann gibt es Oelgemälde,

deren Poesie in ihren Titeln besteht. „Der Alte

aus dem Sachsenwalde", „Ein Fichtenbaum steht

einsam", „Erinnerungen", „Abendstimmung". Diese

Bilder werden auch ihre Käufer finden, denn das

Publikum sieht nicht mit den Augen, sondern mit

dem „Verstand". Das heißt, die meisten Menschen

denken sich alles mögliche in einen farbigen Ge-

genstand hinein. Es entstehen Gefühlserinnerungen

(man war mal in der Mark, oder am Meer, oder itt

der Kirche), der Beschauer erinnert sich an fröh-

liche oder traurige Stunden und er unterschiebt

seine Gefühle nicht so sehr dem Bild, wie dem Titel.

Die einzigen wirklichen Kunstwerke enthält der

Saal X. Hier haben auch eine größere Anzahl

Mitglieder der Neuen Sezession ausgestellt, die

selbst auf ihre Gegner in diesem Haus wie Offen-

barungen wirken. Es scheint mir überhaupt für

wirkliche Künstler (also für Menschen, die per-

sonlichen Erlebnissen selbständige Gestaltung ge-

ben können und nie vergessen, daß sie sich in be-

stimmten Material ausdrücken) das richtigste zu

sein, sich mit möglichst vielem Klitsch zu umgeben.

So wird das Publikum wenigstens stutzig. Em ff

Nolte stellt zwei vorzügliche Bilder aus. Mo-

ritz Melzer und ArturSegal sind mit guten

Holzschnitten vertreten. Von Neuen seien genannt:

Hanns Bolz, München, mit einem Bild Montmartre,

Friedrich Rosenkranz (Frau mit Tablett, Stilleben),
Leni Zimmermann-Heitmüller (Landhaus mit Lupi-

nenfeld), August Heitmüller (Bäuerin), Wilh. Morgner

(Lehmarbeiter). Alle diese Künstler sind durchaus

noch nicht unabhängig, namentlich in der Farbe,

aber es sind gute Maler, die wissen, was Malen

bedeutet. Die weitaus besten Gemälde (dekorative

Bilder) der Ausstellung stammen von Ludwig

Kain e r, den Mitarbeiter von Sturm und Sim-

plizissimus. Mit eigenen Farben gemalt und in

eigener Formgebung. — Besonders fällt die über-

aus zahlreiche Beteiligung von Frauen auf. Und

man muß sagen, daß sie im schlechten und im

guten den Männern ebenbürtig sind. Man kann

auf dieser Ausstellung nicht Entdeckungen machen,

denn die wenigen beachtenswerten neuen Namen

wären wahrscheinlich früher oder später von der

Sezession oder der Neuen Sezession gebracht

worden.

Wohl aber scheint mir diese Ausstellung eine

Lehre für alle Jurys zu geben, nämlich die, Bilder
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Sicht deswegen abzulehnen, weil sie von Frauen

sind. Es sind viele unter ihnen, die Aufmerksam-

keit verdienen, zum Beispiel: Lene Kainer, Emmi

Wollner, und vor allem die schon bekanntere Anna

Costenoble (Sitzender Mann). Auch gute Plastiken

von Frauen sind zu sehen, sie lehnen sich zwar an

Minne und Maillol an, haben aber trotzdem schon

eigenes Leben. Vorzüglich ist die Porträtstudie

von Margarete Hoenerbach, sehr interessant sind

die Bildhauerinnen Eva Lau, Margarete Scheel und

Maria Schneider. — Ich halte es für überflüssig,

Werke der bildenden Kunst „poetisch" zu um-

schreiben. Das bedeutet für den Leser nichts.

Man muß sehen. Der Kritiker kann nichts weiter

tun, als dem Publikum zur Nachprüfung die Masse

zu nennen, nach denen er wertet. Durch Nennung

von Namen gibt er Beispiele. Man soll nicht

„sich einstellen", sondern die Augen öffnen. Man

soll sehen.

Die Orestie im Zirkus

Max Reinhardt ließ von den Mitgliedern des

Deutschen Theaters im Zirkus Schumann die Ore-

stie des Aeschylos spielen. Die Zirkusvorstellun-

gen der griechischen Klassiker werden systematisch

fortgesetzt. Reinhardt plant bekanntlich das Thea-

ter der Fünftausend. Es soll von ihm „Weihe" aus-

gehen. Reinhardt glaubt offenbar, daß Weihe schon

dadurch entsteht, wenn sich mindestens fünftausend

Menschen an einem Orte versammeln. Bisher nahm

man stets das Gegenteil an, und die Vorstellung im

Zirkus Schumann gibt der alten Ansicht Recht. Das

Publikum war durchaus nicht weihevoll. Im Ge-

genteil. Wenn jemand aus Versehen im Dunkeln

vor Beginn sich in der Zirkusarena, die jetzt stolz

Orchestra heißt, verirrte, der Kreuzgang

ifiit lubeln und Klatschen gefeiert. Als sich der An-

fang der Vorstellung verzögerte, lief der Witz

durch den Zirkus, daß die Konzession von der Po-

lizei noch nicht eingelaufen sei, sie aber jeden

Augenblick kommen müsse. Weihevoll war es also

nicht. Das ist aber auch nicht nötig. Ich halte die

griechischen Klassiker überhaupt nicht für geeignet,

ein Publikum zu unterhalten, in welchem Sinn man
,

das Wort nehmen mag. Kunst hat nichts mit

Bildung zu tun. Deshalb muß heute Aeschylos von

Künstlern und vom Volke abgelehnt werden. Seine

Tragödien in deutscher Uebersetzung interessieren

nur die sogenannten Gebildeten. Das sind die Men-

schen, die sich etwa bei Bildern darüber freuen,

welche guten historischen Kenntnisse sie besitzen.

Sie wissen etwa, wann die Kaiserkrönung Karl

des Fünften stattgefunden hat, wer sich auf dem

Reichstag zu Worms befand, wer beim ersten Sün-

denfall ums Leben gekommen ist, welche Passagiere

die Arche Noah barg. Dieselben Leute sind mit

dem Stammbaum des Herrn Atreus sehr verwach-

sen, mit dem Fatum leben sie auf vertrautem Fuße

und in Griechenland finden sie sich besser zurecht,

als in Berlin. Was ist uns Agamemnon? Was

Klytemnästra und ihre Familie? Der Muttermord

geht uns ebenso viel an, wie irgend ein Mord in

der Mulackstraße. Mit seiner Hekubafrage hat

Shakespeare schon vor einigen Jahrhunderten

eigentlich die griechischen Klassiker erledigt. Es

ist ja sehr traurig, daß dem Orest so viele böse

Dinge vom Schicksal auferlegt sind. Aber eine Tra-

goedie im europäischen Sinne wird nie entstehen

können, wenn der Held erträgt, was die Schickung

bringt. Die Fabel, die ja schon für den ziemlich

alten Aeschylos sehr alt war, gibt uns nichts. Eben-

sowenig ihre Verwertung durch den „Vater der

griechischen Tragödie". Sein Schöpferisches war

seine Sprache, die wir nicht hören. Seine Tra-

gödien waren Kunstwerke der Sprache, keine Dra-

men, wie wir sie fordern. Es gi b t keine Größe

des Stoffes. Mord und Todschlag stimmen

nicht tragisch, sind Privatangelegenheiten der Be-

troffenen. Kunst erfordert persönliche Gestalttrag

des persönlichen Erlebnisses. Wenn wir den grie-

chischen Sorgen in goethischer Form nachfühlen,

tun wir reichlich unsere Pflicht. Wir sind Euro-

päer und nicht Griechen. Und Goethe, auf den sich

alles berufen, hat zu allererst gefordert, daß jeder

auf seine Art ein Grieche sei. Uns muß Ibsen

und selbst Hauptmann mehr bedeuten als Aeschy-

los. Auch Reinhardt wird historische Toten nicht

wieder zum Leben erwecken. Er gab sich große

Mühe. Das Erfreuliche seiner Regie bildet cfas

Streben nach Einfachheit. Er arbeitete bisher mit

„Einfällen". Alles, was ihm einfiel, und wenn es

noch so ausgefallen war, wurde gebaut. Alle Stile

klebte er an sein Gebäude. Deshalb nannten ihn

die Kritiker „farbig". Das Theater aber ist eine

Kunst des Plastischen, des Körperlichen, das Far-

bige darf nur soweit verwertet werden, wie es

nicht stört. Dieses Prinzip hat Reinhardt bei seiner

Inczenierung der Orestie befolgt. Nur hat er sich

nicht überlegt, oder es nicht vermocht, eine Einheit

in das zu bringen, was nach seiner Ansicht der

Stil der griechischen Tragödieist. Sein stilisiertes

Sprechenlassen besteht in Brüllen. Helden brül-

len immer, auch wenn sie vom zitternden Laub

reden, was sie übrigens lieber nicht tun sollten.

Das Brüllen dürfte auch Reinhardt schon deswegen

nicht gestatten, weil er nicht Epigone sein will,

aber so den Stil des Berliner Königlichen Schau-

spielhauses kopiert. Seine Leute können auch

gar nicht so gut brüllen. Reinhardt gefällt es of-

fenbar, aber der Kehlkopf seiner Mitglieder läßt

es sich nicht gefallen. In solchen Momenten besin-

nen sich die besseren Schauspieler auf ihre frühere

bessere Art Theater zu spielen, wie es ihnen
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sieber besser gefällt, wodurch aber zugleich der

Stil gefallen ist. Die schwierigere Stilfrage stellt

der Chor. Und man stellt mit Entsetzen fest, daß

Max Reinhardt total unmusikalisch ist. Aber er

liebt die Musik, wie ein Laie oder ein schlechter

Dichter sie liebt. Ihm haben offenbar polyphone

Opernchöre imponiert. Er stimmt also in Sprach-

tönen ab. Der Chor spricht etwa „Orestes lebt"

tief, höher, noch höher, noch viel höher, noch hö-

her. Das Crescendo der Musik. Nur vergißt Rein-

hardt eins: der Tonfall jedes Menschen hat einen

ganz persönlichen Ausdruck. Das Psychische ist

in der Stimme nicht auszuschalten. Wenn hundert

Menschen dieselben Worte sprechen, so sprechen

sie eben einhundert Menschen. Nie wird die Vor-

stellung entstehen, daß eine Masse spricht. Um

diesen Effekt zu erreichen, hat man eben das so

bekannte und sehr beliebte Singen erfunden. Des-

halb ist Reinhardts Idee der Belebung der Sprach-

chöre ganz falsch und unmusikalisch. Das Un-

musikalische zeigt sich auch in der begleitenden

JVlusik. Sie klingt nach preußischen Chorälen auf

iier Harmoniebasis von Gassenhauern. Die Musik

zum Aeschylos müßte eben griechisch ges t a 1 -

te t sein. Dasselbe ist von den Kostümen zu sa-

gen. Sie sind sicher sehr echt und sehr historisch

und wirken deshalb kitschig. Auch Kostüme müs-

sen gestaltet werden. Sie dürfen nicht natür-

lich sein, sondern künstlerisch. — Nur e i n wirk-

licher, großer Schauspieler spielte mit: Mary

Dietrich, die Darstellerin der Kassandra.

Trust

Apotheose
der Gebrüder Herrnfeld

Ein beschauliches Gemüt äußerte: ich kann

stundenlang nachdenken, warum die Gebrüder

Herrnfeld so komisch sind. Gewiß: ihre Stücke

sind ja auch furchtbar komisch, aber das garan-

tiert doch nicht für die Unterhaltung. Ich habe Herrn

Schmasow zum Beispiel in geschickter arrangierten

Possen gesehene und ich bin über diese Portiers-

humore nicht aus dem Aerger herausgekommen.

Wollen Sie nicht, lieber Freund, meine dunklen Ge-

fühle mir ins Bewußtsein heben? Wenn auch das

Thema ein wenig außerhalb Ihres geistigen Inter-

essenbezirkes liegt, lieber Gott, Sie haben doch

auch vor Lachen getobt.

Der Kritiker nahm das Kompliment ernst und

kroch in sich hinein. Warum wirken die Gebrüder

Herrnfeld so komisch? Das Orientalische macht es

keineswegs, sonst hätte dich doch schließlich auch

Schildkraut unterhalten müssen? Mit einem Wort:

er störte ziellos in der Dunkelheit seines Gehirns

herum. Mit einem heimtückischen Blick auf den

Frager rettete er sich endlich in ein verbindliches

Lächeln und dozierte mit charmanter Ueberlegen-

heit:

Die Leistungen der Gebrüder Herrnfeld grei-

fen sozusagen über das rein Seelenschauspielerische

hinaus. An ihren Gestaltungen sind ihre Körperteile

in einem eminenten Stinne beteiligt. Nun ja, mein

Lieber, einige Schauspieler machen ihr Glüück mit

einem seelenvollen Gesicht, andere mehr mit einem

gelenkigen Hintern. Das Seelenvolle bei den Herrn-

felds liegt doch in den Extremitäten. Anton,
der Direktor, fährt mit der Hand zur Wange, zieht

den Kopf ein, rudert mit einem Beine herum
—

Herrgott! an sich ist die Situation doch ertragbar.

Als wenn er sie exekutiert
— ist es aus mit mir.

Eigentlich wußte der Kritiker nun nicht wei-

ter. Die höfliche Frage in den Zügen seines Gegen-
über speicherte eine rasende Wut in ihm auf. Aber

er hielt an sich. Sie haben mehr Spekulatives er-

wartet, mein Lieber, mehr Beziehungen auf das

Weltganze. Gott, wenn es weiter nichts ist! Der

Ki itiker ließ ein grinsendes Lächeln unter den Tisch

fallen und entäußerte sich aller Verachtung in

einem meisterhaft ausgeführten Räuspern. Dann

begann er:

Also der Ernst, der künstlerische Ernst hebt

die Leistungen der Gebrüder Herrnfeld auf jenes

hohe Niveau. Ihre Persönlichkeit ruht mit dem

gleichen Ernst in ihren verrückten Situationen, wie

des Tragöden Seele in seiner pathetischen Gebärde.

Sie sind immer das ganz, was sie vorstellen. Sie

sind nicht nochmütig. Sie empfinden die Vorgänge

als Attacken auf ihren eigenen Körper. Sie trans-

pirieren unter dem seelischen Druck ihrer Verhält-

nisse. Man hat die Empfindung, jeden Abend wer-

den ihre privaten Existenzen von einem ulkigen

Regisseur aufeinander losgelassen, verwickelt,

durcheinander gehetzt und nach kräftigem Umher-

schwenken wieder befreit. Wie gesagt, sie schwit-

zen dabei, aber der Zuschauer hat das Vergnügen.
Sehen Sie, dieser künstlerische Ernst, dieser

. . . .

Nun war der Kritiker nicht mehr aufzuhalten,

zur Kunst steht, und dessen Adern leichteres Blut

durchfließt, ist jeden Augenblick bereit, einiges Bit-

tere über den Lebensernst zu äußern. Er ruiniert

unser Dasein. Kein leichtes, heiteres Einatmen der

Geschehnisse, sie sollen mit gepanzerter Faust er-

wartet und auf ihre Solidität geprüft werden. Ein

Freund erzählte mir gestern zwei Stunden von Pa-

ris. Es soll dort anders sein. Eine dünnere, geistig

weniger verpestete Atmosphäre. Viel Leichtfertig-

keit, wo der Deutsche metaphysich angeregt wird.

Eine Stadt, meinte er, wo jeder Kitsch in Leucht-

farben strahlt, annehmbar und erfreulich. Dann

sinkt er von der Seele, ohne eine Spur zu hinter-

lassen. Eine freundlichere Gelenkigkeit des Geistes

herrscht dort. Eine gefälligere, freundlichere Ge-

lenkigkeit.

Rudolf Kurtz

Wirkungen
Duell

in Rudolstadt fand ein Duell statt zwischen

zwei Gymnasiasten, von denen der eine getötet

wurde .Ein Schriftleiter hat, ergriffen und unter

der Ueberschrift „Spiel mit dem Leben", eine Be-

trachtung veröffentlicht, in der er (ergriffen) den

Gymnasiasten Unreife und Spiel mit dem Leben

vorwirft. Ungefähr. Gegenseitiges Totschießen,

so blickt es durch seine Betrachtungen durch,
bleibt Sache ernster, gereifter und ausgewachsener

Männer. Nur diese haben das Recht, sich in das

Leben zu verrennen
. . . bis zu einem Aufgeben

des Lebens.

Wenn Gymnasiasten sich duellieren in früher

Verwirrung, im Heißsein, im Dumpfsein; in

Schmerzzerstücktheit; in Inbrunst, Gipfeln, Tränen-

Seligkeit — dann darf nur der von Unreife sprechen,
der bei Ausgewachsenen von Dummheit spräche.

Nur der.

Ein Schriftleiter denkt immer an „Unreife",

wenn er hört, einer hat Schopenhauer, Nietzsche,

Wilde gelesen.

Ein Engel

Herr Fritz Engel gibt in einer Würdigung zu

verstehen, er sei der Ansicht, das Bumßige an

Sudermann sei nicht kühl ertüftelt. Sondern viel-

mehr gradezu innerste Natur dieses Dichters sei

dies Bumßige. Ungefähr so Herr Engel.
Nach dieser eine Spalte tiefen Erwägung

schreibt er, von Sudermann: „Ich sehe ihn
. .

.
gegenüber dieser widerwärtig ,iitterarischen

Zeit
. . .

Dann nennt er Kompliziertheit, Inner-

lichkeit, Seele Schlagworte
— und setzt sie in

Anführungsstriche. So Herr Engel.
Wenn diese Zeit literarischer wäre, so hätte

Herr Engel allen Grund, sie fast so widerwärtig

zu finden, wie sie ihn dann finden würde. Abei"

sie ist nur aus der Engelperspektive gesehn litte-

rarisch. Ernst Blab

Unser Photo
Fortsetzung

Ich machte mich nun daran die Pose zu stel-

len. Der hohe Herr entschied sich auf mein Drän-

gen dafür, sich stehend, die rechte Hand in der

Brusttasche aufnehmen zu lassen, damit, wie ich

mir als Künstler zu bemerken erlaubte, seine

trotz eines gewissen Embonpoints noch recht

aristokratische Gestalt voll und ganz zur Geltung

käme. Ich konnte mich nicht enthalten auch

noch darauf hinzuweisen, daß gerade diese

Pose bei meiner hohen Klientel bevor-

zugt werde und daß er in dieser

Stellung auch einem der einflußreichsten Mitglie-

dern unserer Haute Finance frappant ähnlich sähe,

was den hohen Herrn angenehm berührte und sicht-

lich schmeichelte. Da ich aber nicht nur die

gesellschaftliche Stellung des Allmächti-

gen, sondern auch seine charakteristische Persön-

lichkeit, namentlich seine wunderwirkende Kraft,

auf meinem Portrait betont wissen wollte, ersuchte

ich ihn, — im Gegensatz zu meiner irdischen Klien-

tel, die dies absolut nicht vermag — nicht nur den

rechten, sondern gleichzeitig auch den linken Fuß

vorzustellen, was immer mit großen Schwierig-

keiten verbunden ist. Aber auch dieses Wunder,

daß ich noch nie sah, vollbrachte der hohe

Herr mit spielender Leichtigkeit. (Das müssen

wir schon selbst für ein bedeutendes Wunder hal-

ten. Anm. d. Red.) Er schien sich jedoch daraus

ein Vergnügen zu machen, mir bei dieser Gelegen-
heit wieder, und zwar diesmal mit beiden Füßen

ein Trittchen zu versetzen, was mir, da es sehr

schmerzte, sofort auffiel. Natürlich versäumte ich

es nicht, dieses Zeichen seiner guten Laune und

einer mich im höchsten Grade ehrenden Intimität,
mit freudiger Genugtuung entgegenzunehmen. Ich

kann hier nun eine spaßhafte Bemerkung des hohen

Herrn anführen. Er fragte mich nämlich, ob ich

denn bei guter Gesundheit sei. Als ich geschmei-

chelt bejahte, meinte der hohe Herr: „Das habe

ich mir gleich gedacht, denn Sie machen ja sehr

viel Bewegung. Sie gehen mir nämlich fort-

während auf die Nerven!" Als ich mich von

meinem Krnchlampf langsam erholt hatte und die

früher geschilderte Stellung, bei der ein jeder An-

dere sicherlich umgefallen wäre, zuwege ge-

bracht hatte, klingelte es heftig am Telephon. Der

erste Gott begab sich eilig zum Apparat, wobei ich

wieder Gelegenheit hatte, seinen Amtseifer zu be-

wundern. Ich will es nicht unerwähnt lassen,

daß, während mein hoher Klient seine Agenden

versah, die, wie er meinte, ihn längere Zeit in

Anspruch nehmen dürften, —
ich die Bekanntschaft

einiger Engeln machte. Ich kann der Wahrheit

gemäß konstatieren, daß diese ihrem guten Rufe

vollauf gerecht werden und sehr brav, ja selten

anständig sind. Die meisten sind zwar nicht

sehr musikalisch, singen aber den ganzen Tag im

Chor mit. Nur wenige faulenzen oder lustwandeln

in auffallender Weise herum. Ich mußte nun be-

fürchten, daß mein hoher Klient indessen seine

Agenden erledigt haben und bereits meiner harren

dürfte. Da kam mir ein hochbetagter alter Engel

entgegen mit einer Karte, in der mich der hohe

Herr benachrichtigte, daß er augenblicklich noch

beschäftigt sei, und mich erst in einer halben

Stunde erwartete. Der Ueberbringer dieser Bot-

schaft, offenbar ein höherer Funktionär der Kabi-

nettskanzlei des Allmächtigen, schien vom ersten

Augenblicke unserer Begegnung an, eine besondere

Sympathie für meine bescheidene Person an den

Tag zu legen. Indem er mir unaufhörlich in herz-

licher Weise die Hand drückte, erzählte er mir

ganz gerührt, wie viel Gutes und Schönes er von

mir bereits gehört habe, und erklärte mich für einen

geborenen Charmeur. Schluß folgt

Viktor von Dirsztay

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE
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geprufte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufkute In tuhrender Stellung). Orundliche

Einfuhrung In die verschiedenen Branchen des kaufmannischen Berufes, rationelles

Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz fur ein mehr-

iiihriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor.
Das Studium ist fur Anfanger (Damen und Herren) die fur Stenographic,

deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchfuhrungs- und Bilanz-

Technik, Buro-Praxis sich vorbereiten woilen —

sowohl fur junge Leute, dienur eine Volks-, Real- oder ahnliche Schule ab-

solviert haben, wie fiir

Herren mit besseren praktisclien oder theoretlschen Vorkenntnissen, Elnjihrig-

Freiwillige, Abiturienten,
fur Xaiifleute reiferen Alters, die bereits praktisch tatig waren und den

Forderungen der Gegenwart entsprechend Ihre Fachkenntnisse erweitern oder

vertiefen woilen oder

fur Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalokonomen,

Offiziere, die fiir Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbande,
Aktien- oder Shnlicher Geseiischaften sich vorbereiten woilen. Dauer der Kurse

6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel.

Prospekte gratis durch die Dire'/tion, Johannisplatz 5

Else Lasker-Sehuler

Meine Wunder

Gedichte

Preis in van Geldern-Biitten gebunden

Drei Mark

c;

Dreililien-Verlag Karlsruhe unci Leipzig.

:d

EDMUND MEYER
Buchhandler und Antiquar
§§§§§§ BERLIN W 35 §§§§§§

$ ...

Ankauf einzelner Werke

und ganzer Bibliotheken

Soeben erschien: Katalog XVIII:Llter&tur

Geschichte, Kunstgeschichte, lllustrierte

Werke in deutscher, engllscher, fran-

zos. Sprache zu besonders billigenPrehen

Demnachsterscheint: Katalog XXI/Kunst-
blatter: Portrats, Stadteansichten, Berliner

B1jitter, Karrikaturen, Flugblatter, neuere

und altere Genrebilder, Blatter von

Menzel, Beardsley, Rops, Stammbucher

Silhouetten, Japanbfatter etc. etc.

Kataloge /gratis undfranko /
bitte direkt zu verlangen

Edmund Meyer
BuchhanSfer u. Hnfiauar

:: BERLIN W. 35 ::

Potsdamer Strasse 27 b

Fernsprecher Amt VI 5850

Ankauf einzelner Biicher

sowie ganzer
Bibliotheken

Verzeichnis von Biichern

fur Bibliophilen / Angabe

von Desideraten erbeten

Kataloy XX VIII (Varia) erschienen

<;Spielend» lernt man Sprachen ilinvh

Dr. Rebajoli's AUTODIDAKT

Selbstunterrichtsmethode

mit Hulfe des Grammophons

OMNE TULIT

PUNKTUM

Bisher erschienen:

A. ltalienisch

B. Franzosisch

Jeder Lehrer, jede Lehrerin,

Jedermann muss Dr. Rebajoli's
Autodidakt gebrauchen, um

leicht und griindlich Fremd-

sprachen zu lernen.

Jede Sprache in 33 Lektionen.

QUI MISCUIT

UTILE DULCI

Epochemachende Neuheit

Verlag F. HARNISCH & Co., Berlin W57.

"*l — ——
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